Cestou ze školky

Pondělí:
Mami, ty jsi nevzala ty lopaty na sníh?
Kubíčku, ale vždyť to všechno roztálo!
Ale tam pod stromem ještě kus je!
A kdy přijde domů táta?
Ve středu, Emičko, je na konferenci.
Co je to konference?
...
A přijde dneska Matyáš?
A přijde Laia?

Úterý:
Mami a vzala jsi ty lopaty?
Kubi, vždyť jsem ti to říkala, že roztál sníh. Musíš počkat až zase začne sněžit a mrznout.
A už začíná mrznout?
Mami a je už doma táta?
Ne, Emičko, přijede až ve středu.
Dneska je středa?
Ne, dneska je úterý.
...
A přijde dneska Matyáš?
Matýsek je nemocnej, Kubi.
A Laia?

Středa (ráno cestou do školky):
Mami, dívej! Led! Vezmeš odpoledne lopaty?
Kubi, není sníh.
Ale co když nasněží?
Emi, víš kdo přijede odpoledne?
Laia?
Matyáš?
Ne, Kubi, tatínek!
Ach jo, to je nuda, já chci Laiu.

***
Poslední dny nevím, kde mi hlava stojí.
Nestíhám, ale kupodivu se u toho usmívám.
Mám zpátky stroj ze servisu, zaběhala jsem si ráno na náledí a dala si k snídani čerstvé maliny, co mi o víkendu koupil muž.
Šiju až se mi kouří ze stroje, poslouchám k tomu Skálu a piju zelený jasmínový čaj.
A už se těším, co se dozvím cestou ze školky.